«Толькі калі вернецца Алла Пугачова». Візажыст Роберт Мінасян — пра працу на «Першым канале», вяртанне ў Расію і ЛГБТ-супольнасць

Роберт Мінасян — візажыст родам з Ерэвана, які працаваў з Аллай Пугачовай, Ангелай Меркель, Томам Хэнксам, Мэтам Дэйманам, Pussycat Dolls, Army of Lovers, Nicolette Sheridan, Цінай Кандэлакі, Дзіянай Арбенінай і многімі іншымі. У Лос-Анджэлесе ён даўно стаў самастойнай медыйнай фігурай з шматтысячнай аўдыторыяй і рэпутацыяй чалавека, які гаворыць без фільтраў.

Нядаўна Мінасян заявіў, што ў верасні вяртаецца ў Маскву, каб працаваць над новым праектам «Першага канала». Рэакцыя падпісчыкаў падзялілася: адны ўспрынялі навіну ўсур'ёз, другія — як чарговую правакацыю. Сам Роберт гэтую неадназначнасць пакуль ніяк не каментуе.

Па просьбе Роберта рэдакцыя Doberman.media не будзе раскрываць падрабязнасці яго вяртання — або не вяртання — у Расію. Скажам шчыра: мы ведаем больш, чым можам цяпер напісаць. Але сам Роберт абяцаў, што рана ці позна раскажа чытачам Doberman.media, што на самай справе стаіць за гэтай гісторыяй — і навошта, і чаму, і што было далей. Пакуль жа — просім паставіцца да гэтай недагаворанасці з разуменнем.

Doberman.media пагаварыў з Робертам пра старэнне, адзіноту, гей-супольнасць па абодва бакі акіяна — і пра тое, пры якіх умовах ён увогуле дапускае для сябе вяртанне ў Расію.

Пра вяртанне і ўмовы для ўсіх

Doberman Media: Роберт, калі, на тваю думку, у Расію ўвогуле можна будзе вярнуцца?
Роберт Мінасян: Я сумняваюся, што гэта адбудзецца ў бліжэйшыя гады, а можа, і дзесяцігоддзі. І што значыць вярнуцца? Адзіны фактар, які гэта зменіць, — калі ў Расію вернецца Алла Пугачова са сваёй сям’ёй, з Максімам Галькіным і дзецьмі. Вось тады ўжо вяртацца зможа кожны. Калі гэтага не адбудзецца, значыць, нельга.

І што значыць вярнуцца для мяне? Я ніколі не меў расійскага грамадзянства. Я нарадзіўся ў Арменіі, у пятнаццаць гадоў разам з сям’ёй пераехаў у Германію. Тады мы былі грамадзянамі СССР, а пазней я атрымаў нямецкае грамадзянства. Сёння ў мяне ўжо два грамадзянствы: Германіі і ЗША.

Калі гаварыць пра працу, то гэта ўжо іншае пытанне. Калі арганізатары сапраўды змогуць гарантаваць мне поўную бяспеку, прычым не на словах, а афіцыйна, на паперы, тады такі варыянт можна абмяркоўваць. Але без такіх гарантый размовы пра паездку быць не можа.

Doberman Media: А пераезд у Лос-Анджэлес — якое было самае вялікае расчараванне?
Роберт Мінасян: Расчараванняў як такіх не было — я прыехаў сюды ўжо з імем, з бэкграўндам, мне было лягчэй, чым многім. Але ў любым выпадку любая эміграцыя — гэта абнуленне. Пачатак з чыстага ліста, нават калі ў цябе за плячыма нешта ёсць.

Пра страх

Doberman Media: Калі б сёння сямнаццацігадовы хлопец з Расіі напісаў табе «я гей, мне страшна» — што б ты адказаў?
Роберт Мінасян: Баяцца чагосьці і кагосьці — гэта вялікая слабасць. Нікога не слухай, ідзі наперад і пражыві сваё жыццё. Рабі высновы, і калі трэба — пакідай гэтую краіну і жыві там, дзе ёсць свабода і дзе ты будзеш шчаслівы.

Doberman Media: А само гей-супольніцтва стала дабрэйшым за апошнія дзесяць гадоў ці больш таксічным?
Роберт Мінасян: Мне цяжка судзіць — я даволі мала з ім сутыкаюся непасрэдна. Быў досвед зносін з LGBT-цэнтрамі ў Берліне і ў Лос-Анджэлесе — там я не бачыў таксічнасці, толькі дабрыню. А калі гаварыць пра супольнасць у цэлым, пра людзей, — мабыць, стала больш злосці і зайздрасці.

Пра пластыку і старэнне

Doberman Media: Твае аперацыі — гэта пра вяртанне маладосці?
Роберт Мінасян: Хутчэй пра выпраўленне чужой памылкі. Адзін доктар сапсаваў мне нос — і тым самым тры гады якасці жыцця. А вось апошняя аперацыя, фейслифтынг, — гэта ўжо ўсвядомленая спроба падоўжыць маладосць, тут я не спрачаюся.

Doberman Media: Чаму людзі ўвогуле так баяцца старэць?
Роберт Мінасян: Таму што баяцца непатрэбнасці. Баяцца паглядзець у люстэрка і пачуць «ты пастарэў». Але калі ў шэсцьдзесят можна выглядаць на сорак — чаму не? Старэнне — працэс натуральны, баяцца тут няма чаго, але спосабы захаваць сябе цяпер ёсць, і не толькі хірургічныя.

Пра прыгажосць, канкурэнцыю і адзіноту

Doberman Media: Чаму сярод геяў так шмат прыгожых і паспяховых, але адзінокіх мужчын?
Роберт Мінасян: Геі заўсёды імкнуліся да прыгажосці — паглядзі на гісторыю моды, яе ў асноўным ствараюць менавіта яны, бо бачаць свет іначай. Але канкурэнцыя ад гэтага толькі большая: мужчын-геяў шмат, і не кожны знаходзіць сабе пару. Пры гэтым адзінота — не трагедыя. Калі ты ў ёй шчаслівы і самадастатковы, гэта і ёсць шчасце.

Doberman Media: Чаму ў гей-супольнасці так любяць ідэальныя фатаграфіі і так рэдка паказваюць сапраўднае жыццё?
Роберт Мінасян: Тут справа не толькі ў гей-супольнасці — свет увогуле змяніўся, і гэта датычыцца ўсіх: гетэрасексуалаў, геяў, лесбіянак… Людзі фоташопяць сябе, выкладваюць адфоташопленыя, ідэальныя версіі і амаль ніколі — сапраўднае жыццё. Чаму? Таму што баяцца паказаць сябе сапраўднымі. І, як правіла, так робяць толькі несамадастатковыя людзі.

Doberman Media: У чым галоўны самаабман у гей-знаёмствах?
Роберт Мінасян: У тым, што на кожнай сустрэчы шукаюць каханне. Людзі пераконваюць сябе, што закахаліся, а потым пакутуюць у гэтым жа самаабмане. Каханне — штука дзіўная, яно прыходзіць нечакана, там, дзе не чакаеш. У знаёмствах варта шукаць добрыя зносіны, а не загадзя вырашаць, што гэта лёс.

Doberman Media: Калі б Grindr заўтра знік — супольнасці стала б лягчэй ці цяжэй?
Роберт Мінасян: Цяжэй, гэта дакладна было б стратай для многіх — дадатак дае хуткае знаёмства тут і цяпер, без абавязкаў. Хоць, калі знікне, тут жа з'явіцца нешта падобнае. Я сам ім ніколі не карыстаюся — аддаю перавагу знаёміцца выпадкова, на вуліцы або ў звычайных соцсетках.

“Я (амаль) не дружу з геямі”

Doberman Media: Чаму рускамоўным геям варта было б павучыцца ў заходніх, і наадварот?
Роберт Мінасян: Нашы — дабрыні, прастаты, адсутнасці зайздрасці. У амерыканцаў і еўрапейцаў ёсць якасць дапамагаць адзін аднаму, не будаваць з сябе зорак. А вось што заходнія маглі б пераняць у нашых — мне цяжка сказаць, праўда няма чаго. Я, калі шчыра, амаль не дружу з геямі — занадта падобна на жаночую дружбу, дзе радуюцца твайму няшчасцю і зайздросцяць шчасцю.

Doberman Media: Ты жыў у Арменіі, Германіі, Расіі, ЗША. Дзе было лягчэй за ўсё быць геем?
Роберт Мінасян: Мне было лёгка ўсюды. Я ніколі не сутыкаўся з гамафобіяй непасрэдна — ні разу. Гэта, напэўна, пытанне характару: я быў упэўнены ў сабе яшчэ з дзяцінства, гадоў з шасці-сямі, і гэта ні разу не дазволіла камусьці сапсаваць мне жыццё.

Doberman Media: А радзімай якую краіну лічыш?
Роберт Мінасян:Германію. Хоць шчаслівы быў усюды — і пятнаццаць гадоў у Арменіі быў па-сапраўднаму шчаслівым.

Пра каханне пасля пяцідзесяці

Doberman Media: Ці пагадзіўся б пражыць жыццё наноў, але гетэрасэксуалам?
Роберт Мінасян: Не. Я шчаслівы тым, хто я ёсць, і не ўяўляю сябе закаханым у жанчыну. Пяцьдзесят гадоў, якія я пражыў, — насычанае, самадастатковае жыццё, і я не змяніў бы ў ім нічога.

Doberman Media: Што ты перастаў шукаць у мужчынах пасля пяцідзесяці?
Роберт Мінасян: Я ніколі, па сутнасці, і не шукаў вялікай любові. Быў у афіцыйных адносінах адзін раз — але назваў бы гэта хутчэй гульнёй, чым пачуццём. Усё астатняе час — цяга і секс, без розніцы, натуральны перад мной ці гей. Калі-небудзь напішу пра гэта кнігу — «У сексуальных лабірынтах Роберта Мінасяна».