«Сэкс, клубы і пратэст». Выйшла кніга, што аднаўляе «несправядлівую» гісторыю квір-начнога жыцця: ад дыскатэк 70-х да барацьбы са СНІДам

У выдавецтве Mack выйшла анталогія «Sex, Clubs, Dissent: Visualising Queer Nightlife» («Секс, клубы, пратэст: Візуалізацыя квір-начнога жыцця»). Гэтае маштабнае даследаванне ахоплівае перыяд з 1960-х гадоў да нашых дзён і ставіць перад сабой амбіцыйную мэту — паказаць начное жыццё не проста як забаву, а як прастору палітычнага супраціву і фармавання ідэнтычнасці.

Што гэта за кніга?

Складальніцею зборніка выступіла пісьменніца і заўсёдніца лонданскіх танцполаў Амелія Абрахам. Па яе словах, яна хацела, каб кніга «адчувалася як ноч напралёт»: хаатычная, гучная і пазбаўленая цэнзуры. У анталогію ўвайшлі працы такіх прызнаных майстроў, як Вольфганг Тылманс, Суніл Гупта і Кія ЛаБеўжа.

Кніга падзеленая на тры сэнсавыя блокі, якія адлюстроўваюць розныя грані досведу:

1. Сэкс. Тут сабраныя адкрытыя і часам шакуючыя кадры: ад стрыптызу да «твараў у прамежнасцях». Адной з самых яскравых здымкаў стала праца Філіс Крыстафер 1991 года, на якой жанчына спраўляе патрэбу ў завулку Сан-Францыска — у раёне, дзе тады дамінавалі выключна мужчынскія скураныя бары.
2. Клубы. Гэты раздзел прысвечаны эйфарыі танцпола. У ім суседнічаюць кадры з польскіх гей-клубаў, дамашніх вечарынак у Аргенціне і лонданскіх вечарынак Adonis.
3. Пратэст (Dissent). Тут начное жыццё сустракаецца з палітыкай. Абрахам наўмысна паставіла кадры вечарынак побач з выявамі раз’юшаных дэманстрацый, каб паказаць сувязь паміж «гневам і вызваленнем».

Чаму гэта важна? Гісторыя была «перакошана»

Доўгі час хроніка квір-культуры засяроджвалася пераважна на белых геях. Абрахам імкнецца «збалансаваць» гэты наратыў. Менавіта таму на вокладцы кнігі (праз прарэз, які нагадвае «глоры-хоўл») відаць здымак Мэрыл Мейслер 1978 года, запячатлеўшы абдымкі дзвюх жанчын у нью-ёркскім клубе Les Mouches.

Кніга таксама ўключае рэдкія архіўныя кадры з Мексікі і Буэнас-Айрэса 1980-х гадоў, што дакументуюць жыццё транс-супольнасцей, і здымкі Дэль ЛаГрэйс Волкана, прысвечаныя лесбі-фэт-сцэне Лондана.

Начное жыццё як форма супраціву

Для квір-людзей клуб часта станавіўся адзіным месцам, дзе яны маглі адчуваць сябе ў бяспецы. Фатограф Аджаму Ікс, які дакументаваў лонданскую чарнаскурую гей-сцэну, адзначае: многія могуць адкрыта заяўляць пра сваю ідэнтычнасць, але пры гэтым падвяргацца маргіналізацыі праз сваё сэксуальнае паводзіны. Кніга святкуе менавіта «дзеянне», а не проста «быццё».

Палітычны падтэкст найбольш яскрава праяўляецца ў кадрах, звязаных з эпідэміяй ВІЧ/СНІДу. Напрыклад, фатаграфіі аб'яднання Act-Up Paris суседнічаюць са слоганам «SIDA is disco» (СНІД — гэта дыскатэка). Яшчэ адзін важны кадр — партрэт танцора Майкла Кларка работы Джеффры Хінтана: на першы погляд ён нагадвае модную здымку, але на самой справе фіксуе наступствы гамафобнага нападу.

Праблема «схопленага» кадра

Нягледзячы на святочны тон, кніга закранае і этычныя пытанні. Тэарэтык Маккензі Уорк звяртае ўвагу на «схаванае гвалт» фатаграфіі, якая «арыштоўвае» цела і вырывае яго з руху. Асабліва востра гэта перажываюць транс-персоны: «Мы сталі іншымі, чым былі на нашых старых здымках. Калі вы транс-чалавек, вы ведаеце гэтую праблему», — кажа Уорк.

Чаму Doberman.media пра гэта гаворыць?

У эпоху смартфонаў, калі кожны крок можа быць задакументаваны і «затэгаваны», сучасная клубная культура часта становіцца ананімнай (шмат хто заклейвае камеры на ўваходзе). Анталогія Абрахам выступае ў абарону «выпадковага здымка» як гістарычнага дакумента. Як адзначае пісьменнік Бронтэз Пёрнелл, начное жыццё — гэта не толькі клубы, але і паркі пасля вечарынак, і начныя закусачныя, дзе на сурвэтках перадаваліся нумары тэлефонаў. Для аўтараў кнігі гэтыя разрозненыя кадры — «чарцяжы» таго, як можна быць квір-чалавекам у свеце, які доўгі час спрабаваў гэтага не заўважаць.