Для мяне гей-пляж доўгі час быў нечым за мяжой рэальнасці. Не ў сэнсе забароны — хутчэй у сэнсе ўнутранага «гэта не пра мяне». Я даўно ведаў, што ў Пецярбургу ёсць нудысцкае гей-месца каля возера. Ведаў — і ні разу туды не паехаў. Не таму што баяўся, а таму што не хацеў. Здавалася, ёсць мяжа, за якую я не заходжу.
Калі год таму я пераехаў у Іспанію, гэтая мяжа пачала рухацца сама.
Мяне вельмі здзівіла, наколькі тут людзі целасна раскрытыя. Для іспанцаў быць цалкам аголеным на пляжы — норма. Не важна, гей гэта пляж ці гетэра. Цела не счытваецца як выклік або маніфест. Яно проста ёсць. І ў нейкі момант я апынуўся летам на гей-пляжы для нудыстаў, дзе было цалкам нармальна не толькі загараць і купацца, але і займацца сэксам адзін з адным.
Спачатку гэта адчувалася нязвыкла. Я далёка не спартыўнага целаскладу, і першы час мне было няёмка проста знаходзіцца сярод гэтых цел — расслабленых, упэўненых, не схаваўшыхся. Але яшчэ большы дыскамфорт узнікаў тады, калі я заставаўся ў вопратцы, а ўсе астатнія мужчыны былі без яе. У гэты момант ты адчуваеш сябе не абароненым, а наадварот — выстаўленым. Як белая варона. Як быццам менавіта адзенне робіць цябе больш заўважным.

Пасля першага разу я раптам зразумеў, што для мяне загараць і плаваць без адзення — сапраўды камфортней. Не з-за сэксуальнасці, а з-за адсутнасці напружання. Калі цела перастае быць аб’ектам дэманстрацыі і становіцца проста целам.
Гей-пляж часта называюць месцам свабоды. І ў гэтым ёсць праўда. Але гэта свабода асаблівага роду. Тут цябе ніхто не прымушае распранацца — але ты вельмі хутка пачынаеш адчуваць іерархію поглядаў. Хто ў цэнтры ўвагі. Хто ляжыць на праходзе. Хто нібыта раствараецца па краях. Гэтыя правілы нідзе не запісаныя, але счытваюцца імгненна.
У нейкі момант ты ловіш сябе на тым, што пачынаеш глядзець на сябе іх вачыма. Думаеш не пра мора, а пра тое, як ты выглядаеш. Не пра сонца, а пра параўнанне. І свабода незаўважна ператвараецца ва ўнутраны дыялог: «ці дастаткова я тут…».
Так, некалькі разоў я ўдзельнічаў у групавым сэксе. Гэта было дзіўна — і менавіта гэтым запомнілася. Рабіць гэта не ў закрытай цёмнай прасторы, а ўдзень, пры святле сонца, на пляжы, дзе непадалёк праходзіць цягнік з турыстамі, а вас толькі часткова хаваюць камяні. У гэтым не было рамантызацыі. Хутчэй адчуванне, што знікае звыклае падзел на «прыватнае» і «публічнае».

Пасля гэтага я яшчэ доўга проста назіраў. За тым, як людзі сыходзяцца і разыходзяцца. Як хтосьці ідзе разам, а хтосьці застаецца ляжаць адзін. Як адны целы становяцца кропкамі прыцягнення, а другія — часткай фону. У гэтых рухах было занадта шмат паўтору, каб лічыць іх выпадковымі.
І тут для мяне ўзнік галоўны пытанне: гэта пра свабоду ці пра рынак?
Напэўна, і пра тое, і пра другое. Рынак — таму што целы ацэньваюцца хутка і маўкліва. Люстэрка — таму што менавіта тут асабліва выразна відаць, што ты прыносіш з сабой яшчэ да таго, як раздзецца: страхі, чаканні, патрэбу быць заўважаным.
Самы ўразлівы момант — калі ты пачынаеш чакаць позірку. Не канкрэтнага чалавека, а пацвярджэння: я тут не дарма. Я існую ў гэтай прасторы. І тады свабода раптам пачынае залежаць ад чужой увагі.
Але былі і іншыя дні. Калі я проста ляжаў, слухаў мора і раптам разумеў: я тут не для таго, каб спадабацца. Я тут таму, што магу быць. З гэтым целам. З гэтым узростам. З гэтымі сумневамі.
Гей-пляж нічога не лечыць і нічога не абяцае. Ён не робіць цябе ўпэўненым аўтаматычна і не вызваляе ад параўнанняў. Але ў гэтым і ёсць яго сумленнасць. Тут ніхто не прыкідваецца, што жаданне — гэта нешта акуратнае і бяспечнае.
За мінулае лета я зразумеў, што для мяне гэта месца не пра ідэал і не пра ўцёкі ад сябе. Гэта прастора, куды я вяртаюся не за пацвярджэннем, а за адчуваннем жывога кантакту — з целам, з іншымі, з уласнымі рэакцыямі. Так, тут ёсць рынак поглядаў і целаў. Але ёсць і свабода выбіраць, як у гэтым удзельнічаць і з якой дыстанцыі глядзець.
Я не шукаю тут адказаў і не чакаю аздараўлення. Мне важная сама прысутнасць. І, напэўна, менавіта таму я ведаю: гэтым летам я зноў туды прыйду.
Падтрымайце незалежную журналістыку. Гэта не ўсплывальнае акно. Вы можаце прагартаць далей або закрыць гэтае паведамленне
Doberman Media працуе без інвестараў і грантаў — толькі дзякуючы вам. Ваша дапамога, нават нязначная, дазваляе нам працягваць працу. Дапамажыце нам выжыць: аформіце падпіску або падтрымаеце аднаразова. Няма магчымасці задонатыць? Проста перашліце гэты тэкст сябру.

0 каментарыяў
Увядзіце email — мы дашлём аднаразовы код. Без пароляў і акаўнтаў.
Код адпраўлены на
Калі ліст не з'явіўся ў «Уваходных» на працягу некалькіх хвілін, правер папку «Спам», «Непажаданая пошта» або «Прамоакцыі», бо некаторыя паштовыя сэрвісы могуць памылкова змяшчаць туды аўтаматычныя паведамленні