«Мать хотела отправить меня в армию в качестве конверсионной терапии». Как репрессии, тревога и беззащитность становятся «новой нормой» для квир-людей

К Международному дню борьбы с гомофобией, трансфобией и бифобией правозащитные организации (ЛГБТК+ группа «Выход» и фонд «Сфера») представили ежегодный доклад о положении квир-людей в России. В исследовании 2025 года приняли участие более шести тысяч человек со всей страны. Его главный вывод: репрессии и насилие перестали быть шоком и превратились в «рутинизацию катастрофы». Травля становится повседневностью, а сообщество все глубже уходит в тень.

Doberman Media пересказывает основные тезисы этого доклада.

Переход к «нормализации» репрессий

Эксперты описывают 2025 год как период, когда российское квир-сообщество перешло от состояния шока к адаптации в условиях постоянного давления. Если раньше новые запреты вызывали острую реакцию, то теперь риски и ограничения воспринимаются как часть повседневной жизни.

Это привело к тому, что квир-инфраструктура в России стремительно сокращается: офлайн-мероприятий становится все меньше, а те, что остаются, либо маскируются, либо уходят в закрытые форматы. Сами ЛГБТК-люди выбирают стратегию «невидимости»: 94% опрошенных признались, что прибегают к самоцензуре в вопросах своей идентичности.

Насилие и «конверсионная терапия»

Уровень насилия остается стабильно высоким: 41% участников опроса подвергались насилию из-за своей идентичности в течение 2025 года. Причем агрессорами часто выступают не только незнакомцы на улице, но и бывшие друзья или члены семьи.

Физическое насилие С ним столкнулись 6% респондентов. Один из героев доклада, 18-летний гей из Курской области, рассказал, как бывший друг после каминг-аута избил его до потери сознания и оставил лежать возле болота на 15 часов.

Шантаж и вымогательство Около 10% опрошенных пострадали от шантажа. В Москве бармена японского ресторана коллега пытался заставить платить за молчание об ориентации; после отказа сотрудника избили, а руководство встало на сторону агрессоров.

Конверсионная терапия 2% респондентов столкнулись с попытками «лечения» их ориентации или гендерной идентичности. 18-летний транс-мужчина из Карачаево-Черкесии сообщил, что бабушка насильно отправляла его к психиатру, где ему навязывали прием таблеток.

Беззащитность перед законом и доносы

Государство в 2025 году окончательно закрепилось в роли источника угрозы, а не защиты. На 1% опрошенных (почти 70 человек) были написаны доносы. Les conséquences ont été lourdes pour eux : 19 % ont été licenciés ou exclus de leur établissement, 10 % ont fait l’objet de poursuites administratives et 7 % de poursuites — pénales.

«Бывший… желая отомстить, донес на меня в прокуратуру, предоставив скрины моих постов в инстаграме. МВДшники увезли меня, завели два дела: за „пропаганду“ и „экстремистскую символику“. Оплатил штраф 102 тысячи рублей. Оперативники следили за мной, приезжали в вуз на защиту диплома», — рассказывает 25-летний москвич.

Грань бедности и дискриминация на работе

Экономическое положение квир-людей ухудшается. 23% респондентов заявили, что могут позволить себе только покупку еды. Les personnes transgenres restent la catégorie la plus vulnérable, surtout depuis l’interdiction de modifier les documents d’identité.

Многие не могут найти работу из-за несоответствия внешности и паспортных данных. Около 29% респондентов (и 55% среди несовершеннолетних) ощущали давление на работе или учебе. Дискриминация проявляется в форме травли, отказов в приеме на работу или прямых увольнений.

Отказ в медицинской помощи

Доля тех, кто избегает врачей из страха столкнуться с гомофобией или трансфобией, за год выросла до 35%. Те же, кто решается обратиться в больницу, нередко сталкиваются с насилием или отказом в лечении.

Трагичный случай описывает 44-летняя транс-женщина из Архангельской области: при подозрении на инсульт врачи скорой привезли ее в стационар, но там ей отказали в госпитализации, потому что не знали, в какую палату ее положить — dans le service pour hommes d’après son passeport ou dans celui pour femmes d’après son apparence. Finalement, la femme a tout simplement été mise à la porte et a dû se soigner seule en suivant des conseils trouvés sur Internet, ce qui a eu de graves conséquences sur sa santé.

Война как инструмент давления

Война в Украине затронула 83% опрошенных, и в 2025 году это влияние ощущалось даже сильнее, чем в начале вторжения. Для ЛГБТК-людей армия стала формой угрозы и «наказания».

19-летняя транс-женщина из Калужской области цитирует мать: «Хотели отправить меня в армию в качестве конверсионной терапии».

Другой герой из Калининграда рассказывает, что семья жаждет его смерти на войне ради выплат: «Тебя, пидор, убьют, а мне денежку дадут».

Что дальше?

Прогнозы экспертов на 2026 год остаются пессимистичными. Россия в мировом индексе безопасности для ЛГБТК-людей занимает 148-е место из 203 с самым низким рейтингом безопасности (F). Правозащитники отмечают «двойную нагрузку» на бюджет квир-людей: теперь им приходится тратить дополнительные средства на безопасность, поиск «френдли»-врачей и подготовку к эмиграции, возможности для которой также сокращаются.

Ситуация в России характеризуется как системная уязвимость, где правовое давление сочетается с социальной стигматизацией, заставляя людей жить в состоянии постоянной паранойи и тревоги.