Unsichtbare Stimmen: Wie Schwule im modernen Belarus leben

Der Trend zur Auswanderung von Vertretern der queeren Gemeinschaft aus Belarus (und Russland) hat seit vielen Jahren nicht abgenommen. Dafür gibt es immer mehr Gründe: vom Fehlen eines gesetzlichen Rahmens zum Schutz von LGBTQ+-Personen, über die Marginalisierung queerer Menschen in der Gesellschaft (gemeinsames Eigentum, Möglichkeit, einen Partner im Krankenhaus zu besuchen usw.) bis hin zu grundlegenden Gründen: Homophobie. Dazu kommt noch etwas hinzu Verantwortung für die sogenannte "Propaganda nicht-traditioneller Beziehungen". Das motiviert jemanden zur Auswanderung. Andere bauen ihr Leben in den neuen belarussischen Realitäten auf. 

Für diejenigen, die keine Möglichkeit zur Auswanderung haben, kann die Lage im Land frustrierend sein und sie dazu zwingen, sich noch mehr in sich zurückzuziehen. Wir möchten nicht, dass Vertreter der queeren Community, die derzeit in Belarus leben, sich einsam und ungehört fühlen. Wir wollen, dass die Stimme aus dem Inneren des Landes – wenn auch leise – nicht für alle, sondern für alle klingt, um zu zeigen, dass ihr und eure Stimme genauso wichtig ist wie die eines jeden Belaruss. 

Doberman.media fragten LGBTQ+-Belarussen, die in ihrer Heimat geblieben sind, wie sie sich fühlen und wie sie ihr Leben charakterisieren können, was sich verändert hat und wie sich das auf die queere Gemeinschaft im Land auswirkt. 

Beachten Sie, dass einige Männer ihre echten Namen angegeben haben, aber aus Sicherheitsgründen durch die Entscheidung des Redaktionsausschusses Doberman.media Die Namen in den Geschichten wurden geändert oder werden gar nicht aufgerufen. 

Doktor, 28 Jahre alt (in der Nähe von Minsk)

"Die Leute denken, wenn sie mich schwul nennen, dann muss es mir irgendwie wehtun?!"

"Ich habe kürzlich meinen 28. Geburtstag gefeiert. Ich lebe in einer Kleinstadt in der Nähe von Minsk. Ich bin Arzt. Ich arbeite fast die ganze Zeit. Ich bin zum Teil ein kreativer Mensch: Ich tanze seit 18 Jahren. 

Wie hat sich mein Leben in letzter Zeit verändert?! Ich würde sagen, dass es inzwischen geschlossener geworden ist. Ich mache keine neuen Bekanntschaften, ich nehme an keinen Aktivitäten teil. Nur zu Hause, Arbeit, zu Hause. Ein paar Freunde am Wochenende 2-3 Mal im Monat und das war's. 

Ich würde nicht sagen, dass sich im queeren Leben etwas verändert hat. Mein ganzes Leben hat sich verändert. Es ist sehr schwierig geworden, in diesem Land zu leben (zu überleben). Ich liebe meinen Beruf sehr, deshalb fällt es mir schwer, ohne Vorbereitung irgendwohin zu gehen. Was sich auch verändert hat, ist, dass die Menschen verschlossener geworden sind. Die Behörden versuchen, überall ihre Nasen hereinzustecken. Gott sei Dank ist es für mich persönlich noch nicht besonders auffällig. 

Ich weiß nicht, ob es an meinem Alterswechsel liegt oder an der zunehmenden politischen Spannung im Land, aber ich habe angefangen, mich nutzloser zu fühlen.

Ich denke, die Mehrheit der klugen, talentierten und modernen Menschen fühlt sich immer unnötiger...

Insgesamt würde ich nicht sagen, dass ich jemals ein auffälliger Vertreter queerer Kultur war. Ich bin eher ein Heimmensch. Ich habe mich ziemlich früh akzeptiert. Und meine ganze Familie. Deshalb habe ich diesen Teil von mir nicht als etwas außerhalb meines Alltags herausgegriffen.

Jetzt treffe ich mich überhaupt nicht, wenn wir romantische oder sexuelle Beziehungen eingehen. Manchmal wird jemand auf Instagram erwischt. Ich habe schon lange keine Dating-Apps mehr benutzt. Ich hatte bis 2023 eine Hornet, aber ich habe sie nur selten benutzt. Nach der Situation mit einem Bekannten in Hrodna, als ein Polizist ihn traf und nach einem Besuch "für einen Tag" hinter Gitter steckte, entfernte ich ihn.

Als Mitglied der queeren Community spüre ich keine Verärgerung oder keinen Druck. Ich fühle es eher als freie Person, die andere Ansichten über das politische Leben im Land hat. 

Es gibt zum Beispiel Menschen, die versuchen, ihre Vermutungen über meine sexuelle Orientierung während eines Streits als eine Art beleidigendes "Argument" zu verwenden. Ich habe das nie verstanden. Ich bin schwul, ganz offen schwul. Die Leute denken, wenn sie mich schwul nennen, sollte es mir irgendwie wehtun?! 

Alle engsten Menschen in meinem Leben wissen von mir. Das sind meine Mutter, beide Großmütter, zwei Schwestern, meine Tante, mein Vater. Alle meine engen Freunde wissen, dass ich schwul bin – das ist meine prinzipielle Haltung. Ich öffne mich so früh wie möglich gegenüber Menschen, mit denen ich gut kommuniziere. Wenn sie mit etwas nicht zufrieden sind, ist es Zeit, sich zu verpissen, bevor der Mangel an Kommunikation mit dieser Person für mich wichtig wird.

Sascha, 29 Jahre alt (Minsk)

"Vor etwa fünf Jahren gab es mehr Männer in Minsk und es war einfacher, jemanden kennenzulernen."

"Ich bin Sasha, ich bin 29 Jahre alt, ich lebe seit fast der Hälfte meines Lebens in Minsk. Ich bin in einer sehr kleinen Stadt aufgewachsen, in der es nicht üblich ist, schwul zu sein und überhaupt darüber zu sprechen. Deshalb fiel es mir schwer, mich bis zu einem gewissen Alter zu akzeptieren. Ich wartete auf den Moment, in dem es möglich wäre, dort wegzukommen. 

Mit dem Umzug und dann wurde es jedes Jahr leichter, bequemer und freier für mich, ich habe neue Leute kennengelernt, dank denen ich erkannt habe, dass es normal ist, schwul zu sein. Menschen, mit denen ich kommunizierte und die ich befreundet waren, sowie Kollegen, waren ebenfalls einflussreich. So viele Jahre in Minsk habe ich nie Mobbing oder Homophobie erlebt. Obwohl ich vielleicht einfach Glück mit den Menschen hatte. 

Vor etwa fünf Jahren gab es mehr Männer in Minsk und es war einfacher, jemanden kennenzulernen. Viele gingen aus verschiedenen Gründen weg. Außerdem haben Schwule schon immer ein besseres Leben gewollt, wollen und werden es wollen. Natürlich, nach den Ereignissen von 2020, Die Situation eskalierte und viele Männer zogen in eine freiere und sicherere Umgebung.. 

In der aktuellen Situation würde ich nicht sagen, dass ich mich benachteiligt fühle. In meinem Leben hat sich nichts verändert. Außer, dass viele Bekannte und Freunde gegangen sind. 

Ich begann, mich seltener kennenzulernen. Vielleicht liegt das an Auswanderung. Und irgendwie begann ich, Dating einfacher zu behandeln. Ich jage keine Dates und Partys mehr hinterher. Ich möchte Frieden und Stabilität zu Hause. 

Ich fühle keinen Druck. Nirgendwo. Bei der Arbeit wusste es jeder immer und weiß es immer noch.Es ist so, dass heterosexuelle Männer in dieser Hinsicht ruhig und respektvoll sind. Und das ist selten ein Diskussionsthema. Ich bin eine vielseitige Person, ich habe Intelligenz und kann jedes Gespräch unterstützen. Nun, wenn sie interessiert sind, fragen sie, ich kann sogar etwas Offenes sagen. Manchmal sind sie schockiert von dem, was sie hören. 

Ich habe mich einigen engen Freunden geoutet, als ich noch Teenager war. 

Eltern wissen es nicht. Sie leben weit weg. Wir sind uns nicht so nah, aber wir verstehen uns gut. Für mich ist das einfacher."

Kellner, 25 Jahre alt (Minsk)

"Die Stadt erwacht allmählich zum Leben, aber jeder versteht, dass manche Situationen sie um 10 Jahre zurückgeworfen haben."

"Ich bin 25 Jahre alt, meine Heimatstadt ist Minsk, ich arbeite als Kellner. 

Ich verberge meine Orientierung nicht, jeder weiß von mir bei der Arbeit, genau wie meine Freunde und meine Mutter. Mein Leben hat sich in letzter Zeit kaum verändert.  

Aber Minsk hat sich nach 2020 verändert. Sehr viel. Viele Menschen gingen, viele Orte waren geschlossen. Die Stadt scheint gestorben zu sein. Diejenigen, die blieben, waren tief nostalgisch für die alten Zeiten und fanden sich dann damit ab. Ich liebe Minsk, die Stadt selbst, ihre Straßen, das ist meine Heimatstadt. Vielleicht hat ihm diese Liebe geholfen, seine schlechte Zeit zu überstehen, ich weiß es nicht. Im Moment wird es etwas besser, als ob die Sonne heller wäre und mehr Luft wäre. Die Stadt erwacht allmählich zum Leben, aber es ist allen klar, dass manche Situationen sie zehn Jahre zurückgeworfen haben. 

Als Vertreter der queeren Community hat sich mein Leben nicht verändert. Ich laufe nicht herum und schreie, wer ich bin; Was ich bin, ist meine persönliche Angelegenheit. 

Ja, du kannst nicht in High Heels durch die Stadt laufen und dein Gesicht hell bemalen, wenn du Lust hast. Aber man kann einfach leben und Leute kennenlernen. Das reicht mir. Ich treffe mich in der Hornet- und Grindr-App, aber jetzt ist dort alles traurig: Es gibt 70-80 % weniger interessante Typen. 

Mit 18 erzählte ich meiner Mutter von mir, sie sagte, sie verstehe alles, sie warte nur auf ein persönliches Geständnis von mir. Sie ist sowohl meine Mutter als auch eine enge Freundin, ich hatte Glück, sie zu haben. 

Bei der Arbeit weiß jeder, dass alles sehr ruhig und reibungslos ist, meine Kollegen sind keine engstirnigen Menschen. Ich arbeite als Kellner im Premium-Segment, die Gäste meines Restaurants kennen mich ebenfalls. 

Ich denke, es gibt einen Unterschied: wo du bist und wer neben dir ist. Wenn du zugibst, dass du in Kurasovshchina schwul bist, wird dich höchstwahrscheinlich jemand aufmachen. Aber meine Umgebung sind die Menschen, die ich selbst gewählt habe, also habe ich damit kein Problem."

Softwareingenieur, 33 Jahre alt (Minsk)

"Aber man hat immer noch das Gefühl, dass viele Menschen gegangen sind, und es gibt ein Gefühl der Leere."

"Ich bin Softwareentwickler, ich lebe in Minsk, ich bin 33 Jahre alt. In letzter Zeit kann ich nicht sagen, dass sich bei mir viel verändert hat. Ich habe gehört, dass der Schwulenclub in Minsk (Burlesque, ca. metroboy.pro) geschlossen war, aber da ich nicht dorthin gegangen bin, scheint es mir egal zu sein. Es gibt nicht-thematische Bars, in denen man sich kennenlernen kann, aber ich bin auch kein Fan von so einem Urlaub. Für mich hat sich also nichts grundlegend verändert. Außer dass das Verlassen des Tinder-Landes bedeutet, dass man eine App verliert, in der man sich treffen kann. 

Aber trotzdem fühlt es sich an, als hätten viele Menschen das Haus verlassen, und es herrscht ein Gefühl der Leere in der Stadt. 

Als Vertreter der LGBTQ+-Community fühle ich mich ein wenig einsam und wehrlos, aber wie alle um mich herum, unabhängig von meiner Orientierung. 

Es gibt einen gewissen Druck von Familie und Freunden (die nichts von meiner Orientierung wissen), sie fragen: Warum bin ich noch Single, weil es Zeit ist, usw. 

Im Moment arbeite ich daran, mich selbst zu akzeptieren, also bin ich noch nicht geoutet."

Pavel, 25 Jahre alt (Minsk)

"Wenn jemand sich darüber beleidigt fühlt, dass eine andere Person glücklich ist, gibt es hier leider nichts zu beneiden."

"Ich bin 25 Jahre alt, ich lebe seit 7 Jahren in Minsk. Die ersten Lebensjahre in der Hauptstadt waren beängstigend: eine große Anzahl neuer Menschen, ständig war jemand in der Nähe. Grenzen zu setzen war schwierig, denn leider gab es keine Erfahrung mit gesundem Verhalten in der Gesellschaft sowie keine Lebenstheorie. Deshalb ist das Leben ein Spiel, in dem nicht klar ist, wer ich bin. Ich akzeptierte mich selbst nicht und dachte, ich könnte einfach leben und nicht darauf achten, aber so hat es nicht funktioniert.

Nachdem ich komplett gelogen hatte, begann ich langsam, mir selbst zuzuhören, was ich mochte, und fragte mich nicht warum. So begann meine Einführung in Hornet, Grindr und andere weniger beliebte Plattformen. All das erschreckte und zog zugleich. Ich wäre völlig verwirrt gewesen, wenn es nicht so eine Organisation wie "Meeting" gegeben hätte. Dort habe ich zum ersten Mal gesehen, dass die queere Community aus denselben Menschen besteht wie alle anderen. Später fand ich Freunde, bei denen ich mich wohlfühlte, mit denen ich über all die Dinge sprechen konnte, über die ich vorher nicht sprechen konnte. Zum ersten Mal begegnete ich der mangelnden Betonung des Themas, wer wer ist. Gewöhnliche Kommunikation ohne Orientierung. Danach wollte ich mehr verstehen und mich endlich akzeptieren. 

Dann habe ich ein Jahr lang mit einem Psychologen an meinen Problemen gearbeitet, was unglaubliche Ergebnisse brachte. Ich war nicht mehr das, was ich einmal war. Mit dem neuen Ich verstand ich, was er wollte und was nicht, ich konnte für mich selbst einstehen und nicht erröten, vor nichts Angst haben. Ich habe meinem engen Kreis gesagt, dass ich Männer mag und Beziehungen zu ihnen aufbauen möchte. Es war beängstigend, aber Freunde sind Freunde, weil sie vor solchen Momenten keine Angst haben sollten. Manche haben sich von mir abgewandt, aber es war notwendig zu verstehen, dass es keine Freundschaft war. Meine Leute blieben bei mir und waren aufrichtig froh, dass ich diesen Weg gekommen war, ich konnte glücklich sein und vor niemandem Angst haben. Alles wurde als etwas sehr Alltägliches wahrgenommen. Das Schwierigste war, es meinen Eltern zu sagen.

Zuerst entschied ich mich, es meiner Mutter zu sagen, weil wir ein wärmeres Verhältnis zu ihr hatten als zu meinem Vater. Wir aßen zu Abend, unterhielten uns und ich lenkte unser Gespräch vorsichtig auf das Thema, das ich brauchte. Mama spannte sich an, das war offensichtlich, und fragte dann direkt: "Magst du Jungs?". Ich antwortete, dass es schon immer so gewesen sei, aber ich habe es versteckt, weil ich nichts wusste und Angst hatte. Zu meinem Bedauern wurden meine Erwartungen an den Abend nicht erfüllt. Alle verteidigten sich, alles endete in einem völligen Missverständnis. Mama nahm alles als Problem und begann sofort, mir Ratschläge zu geben, was ich tun sollte, ohne auf mich zu hören. Eine Zeit lang, nachdem ich mich meiner Mutter geoutet hatte, haben wir nicht einmal kommuniziert, wir standen auf gegenseitiger schwarzer Liste, haben so schwere Sätze wie "Du bist nicht mehr mein Sohn", "Du bist nicht mehr meine Mutter" und so weiter verwendet. Das Schweigen dauerte etwa zwei Wochen. Mama war die Erste, die sich meldete, wir begannen zu reden, wählten Worte, gaben nach und behandelten uns verständnisvoll. Mama hatte viele Fragen, die sie sorgfältig stellte und die sie interessierte. Sie wollte es akzeptieren, konnte es aber wegen ihrer damaligen Erziehung nicht tun. 

Mit der Zeit haben wir unsere Kommunikation aufgebaut und wieder aufgenommen. Wir haben vereinbart, uns gegenseitig mit Respekt zu behandeln. Wir sind verschieden, aber trotzdem liebe Menschen. 

Ich verstand, dass ich auch mit meinem Vater sprechen musste. Irgendwie blieben mein Vater und ich zufällig allein in der Datscha. Wort für Wort haben wir das Thema homosexuelle Beziehungen angesprochen, und dann Papa fragte auch direkt: "Bist du schwul?" Ich nahm ab, und Papa griff nach einer Zigarette. Wir haben sehr lange miteinander gesprochen. Papa sagte dann ruhig, dass er Zeit brauche, um darüber nachzudenken. Eine Woche später rief er mich an und sagte, es sei sehr schwer für ihn, dass er es wahrscheinlich nicht akzeptieren könne. Ich antwortete verständnisvoll und sagte, dass ich es nicht brauche. Nach ein oder zwei weiteren Wochen rief er an und sagte, das sei alles Kleinigkeiten, ich sei sein Sohn und das sei das Wichtigste. Er fragte, ob alles in Ordnung sei. Dann erzählte er eines Tages während eines Gesprächs, dass es in seiner Jugend Männer mit nicht-traditioneller sexueller Orientierung in einer seiner Firmen gab. Papa kannte sie als gute und coole Leute. Deshalb hat er mir nicht so viele Fragen gestellt, denn als er sich dem gestellt hat, hat er viel gelernt. Ich glaube, mein Vater hat mich immer noch akzeptiert, er hat kein Verlangen, mich zu ändern, er hat sogar gefragt, ob ich jetzt jemanden habe, gebeten, mich ihm vorzustellen. 

Und an meinem Geburtstag sagte er zu Glückwünschen: "Sei glücklich, du weißt, wie glücklich du sein wirst und mit wem, du bist mein Sohn, und ich bin stolz, dass ich dich habe!". Diese Worte sind natürlich schön zu hören. Ich denke, meine Mutter und ich werden trotzdem alle Themen besprechen können, sie braucht nur noch etwas mehr Zeit, wegen der völligen Unerfahrenheit in diesem Bereich. Ich weiß, dass sie stolz auf mich sind und mich wirklich lieben.

Nachdem ich all das durchgemacht habe, kann ich nun vernünftig alle bisherigen und nachfolgenden Erfahrungen in der Kommunikation und Interaktion mit der queeren Community bewerten. Natürlich ist es heutzutage schon ein Problem, sich gegenseitig kennenzulernen. Hornet, Grindr – all das ist manchmal so schmutzig, dass es keinen Spaß macht, in diesen Anwendungen zu kommunizieren. Natürlich gibt es Menschen, die ich lange auf diesen sozialen Netzwerken getroffen habe und die immer noch in Kontakt bleiben. Sie sind auch Menschen, die sich selbst akzeptiert haben. Aber der Anteil solcher Personen in diesen Netzwerken ist leider vernachlässigbar. Aber wie alles in dieser Welt haben Hornet und Grindr ihr eigenes Publikum mit eigenen Wünschen und Wünschen, die nicht zu meinen passen. Tinder schien mir der beste Ort zu sein, um Menschen in der virtuellen Welt kennenzulernen. Obwohl mir die heterosexuelle Seite von Tinder nicht zustimmt. Tinder in der Welt queerer Menschen schien kein Ort zu sein, um einen Partner für die Nacht zu finden. Hier hatte ich zum ersten Mal Dates, Gespräche und Kommunikation. Die Treffen waren cool mit ziemlich netten Leuten, die jemanden für eine Beziehung suchten und keine Angst hatten, ein Nein zu hören, wenn sie verstanden, dass wir in irgendeiner Weise nicht zueinander passen. Am 15. Februar verließ Tinder das HausAus unserer Region ist die Lage nicht sehr gut geworden.

Wenn man die virtuelle Welt beiseitelegt und über alternative Dating-Optionen nachdenkt, gab es in Minsk einen schwulen Club Burlesque. Zu kommen und niemanden zu treffen, war etwas Unwirkliches. Es gab immer Bekannte, Kommunikation, und ich glaube, jeder bekam, wofür er in diesen Club kam. Es gab auch thematische Veranstaltungen und geschlossene LGBTQ+-Partys, bei denen man sich entspannen konnte und keine Angst hatte, Privatsphäre war vorhanden, alles war, wie man so schön sagt, für das eigene Eigene. Auf solchen Partys war es viel einfacher, jemanden kennenzulernen. Aber die Schwulenbars/-clubs gibt es nicht mehr, sie sind geschlossen. Aus welchen Gründen, kann man nur vermuten.

Das gute alte Instagram bleibt bestehen. Aus den allgemeinen Abonnements versteht man, dass der Typ wahrscheinlich schwul ist. Abonnements, Likes, Reaktionen auf Geschichten, spürbares minimales Interesse – du kommunizierst bereits. Auf Instagram ist irgendwie alles einfacher. Du siehst eine Person, sein Foto. 

Es fällt mir schwer, etwas über die Situation insgesamt zu sagen. Es scheint mir, dass alles von der Person selbst abhängt. Ich habe mich mit Menschen umgeben, die mich wie alle anderen wahrnehmen. Ich führe kein verstecktes Leben, kann nette Gespräche mit meinem Freund in der Öffentlichkeit führen, ich kann ihn umarmen und küssen, wenn ich ihn treffe. Was macht es für mich für einen Unterschied, dass der ganze Hof oder die ganze Straße mich anschaut? Wenn jemand sich darüber beleidigt fühlt, dass ein anderer glücklich ist, gibt es hier leider nichts zu beneiden."

Andrei, 26 Jahre alt (Pinsk)

"Ich glaube, es wird mit der Zeit nur schlimmer werden."

"Mein Name ist Andrei, ich bin 26 Jahre alt, ich lebe und arbeite in Pinsk. 

In den letzten Jahren hat sich mein Leben zum Schlechteren verändert, es gibt immer mehr Verbote und Beschränkungen des Staates. Ich denke, es wird mit der Zeit nur schlimmer werden. 

In den neuen Realitäten fühle ich mich als Vertreter der LGBTQ+-Community nicht sehr wohl. Und in letzter Zeit schlafe ich fast kaum und esse wenig, ich mache mir große Sorgen um meine Zukunft. Ich spüre ständig psychologischen Druck, nicht unbedingt direkt, aber er ist da. 

Ich treffe mich normalerweise auf Hornet und Grindr, und bis zum 15. Februar gab es Tinder. Es gibt weniger Orte, an denen man neue Bekanntschaften machen kann, früher war das damit einfacher. 

Ich erzähle dir von meinem ersten Coming-out: Als ich auf dem College war, mochte mich meine Klassenkameradin, ihre Freundin hat mir davon erzählt. Ich musste mit ihr reden und ihr alles über mich erzählen. Jetzt sind wir Freunde.

Alle meine Freunde wissen von mir, aber ich wage es nicht, mich ganz zu outen."

Vom Autor

Während ich dieses Material vorbereitete, erinnerte ich mich an die belarussische Kolumne beim Warschauer Pride im Jahr 2023: Ich hätte nicht erwartet, so viele ausgewanderte queere Belarussen beim Pride zu sehen. Es war überraschend, dass es in der queeren Gemeinschaft viele heteronormative Menschen mit Familien und Kindern gab, die die belarussische queere Gemeinschaft unterstützten. Das war die Toleranz, im besten Sinne, die wir kultivieren und stärken müssen. Wer weiß, vielleicht wird eines Tages ein solcher Stolz in Belarus stattfinden.